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MARY RENAULT: APOLONOV A MASKA* 
Predstave na Siciliji počinju u zoru, jer ubrzo nastupa dnevna vrućina.** Kazalište u 
Sirakuzi, ugrađeno u padine Ahradine, gleda prema jugozapadu. Sunce izlazi ponad 
njih; počinje se u sumračju njihove sjene, dok, zamalo, duge sunčeve zrake ne pad-
nu na pozornicu. 
Toga je dana nebo bilo užareno, s velikim plamenim krilima od skrivenog istoka pa 
sve do zenita. Ali, dok smo počinjali, krila su još bila sklopljena; imali smo nježan i 
sumračan sjaj. zagasito crven, bronćan i grimizan. Videći to svjetlo, začarano i su-
morno, koje je samo Euripid mogao opisati, Menekrat i ja smo se pogledali, ne usu-
đujući se reći: "Sretan znamen!" 
Pogasili su baklje koje su publici osvjetljavala put do njezinih mjesta. Spustio sam 
svoju masku ćim su flaute zasvirala. 
Dionis započinje sam. Kad predstava počinje rano u polumraku, uvijek izvodim pri-
zor pantomime. Prilazim Sernelinu žrtveniku, gdje se, kako pisac upućuje, vatra gasi; 
tada, uzimajući u ruke baklju koja tamo leži, palim je, podižem i osvrćem se. Cijeli 
uvodni govor izvodim tako, idući amo-tamo, gledajući kraljevski dvor koji ću uništi-
ti. Bog ne smije podsjećati na smrtnika koji snuje zavjeru. Oprezan je, istražuje, pre-
predana pantera iz visokih šuma koja njuška u blizini ljudskih nastambi, nečujno 113 
vrebajući; nedužna zbog vlastite prirode. 
Volim ovaj miran početak. Ali, kad podižem glas da prizovem frigijske menade, svi 
skaču na noge, i to je dobro. Ulaze plešući zajedno sa svojim frulama, bubnjevima i 
ćinelama, rastačući atmosferu mira i spokoja. S njima su bili mladi satiri koji su iz-
vodili ples baklji. 
• Mary Renault, Tha Mask of Apollo, New English Library, Sevenoaks 1983. str. 146-156. 
•• Nikerat, atenski glumac gostuje na Siciliji. Dionov je prijatelj, Platonov znanac i zbog odit-
nosti i ljubavi prema Dionu često je sudbinski umije~n u zbivanja oko njih. Radnja preve-
denoga odlomka iz romana zbiva se za Platonova drugog boravka na Siciliji. Da se podsjeti-
mol Platon (427-347.pr.n.e.) prvi je put na Siciliji boravio 388/387.pr.n.e. za vladavine 
tiranina Dionizija l (430-367.pr.n.e.l. Taj boravak je neslavno prošao, jer- kako pi!e Dio-
gen laert ije - Platon ja zavliio na sajmu robova u Eginl, gdje ga je, prepoznavll ga, otkupio 
Atenjanin Anikerid l oslobodio. Međutim, za svoga se boravka Platon sprijateljio 1 Dionom 
(403-354.pr.n.e.l koji je postao odulevljen pristalica Platonove filozofija i njegove zamisli 
idealne države. Pomoću Platona !elio je utjecati na Dionizija ll (397-344.pr.n.e.) koji je, 
nakon očeve smrti 367.pr.n.e., zadobio vJest na Siciliji. Zato Platon 366.pr.n.e. na Dionizi-
jev poziv, a pod Dionovim utjecajem, dolazi drugi put u Sirakuzu. Dionovi neprijatelji že-
le Filista, političara i povjesničara, autora Povijesti Sicilije, velikog pristalicu Dionizija l, 
dovesti na vlast. Dionizije je povjerovao klevetnicima da Dion hil vlast za sebe, l Dion je 
prognan. Platon nakon zatočaniJtva u Ortigiji. tvrđavi Sirakuze, odlazi sa Sicilije. Ali ž~le­
ći pomiriti Diona i Dionizija, ponovo dolazi treći put u Sirakuzu 361.pr.n.a., od~kle bježi 
360.pr.n.e. Dion ne odustaje od borbe protiv tiranije i 357.pr.n.e. se vraća na otok l tek k~a­
jem 355. pr.n.e. osvaja Ortlgiju, a Dionizije mora u Izgnanstvo. Dion vlada samo k~tk~ J_~r 
postaje žrtvom zavjere; ubijen je 354.pr.n.e. Slijedi anarhija; od 347-344.pr.n.e. DtomztJe 
uspijeva opat zavladati, da bi napokon tiraniju srulio Timoleont. 
Silazeći, našao sam Menekrata obučenog, s navučenom maskom Hipolita; njegova 
nova maska još nije stigla. Rekao sam da je šteta, kad su maske tako dobre, da on 
jedini ima staru ... Draže mi je, sada", rekao je ... Uigrao sam se s ovom. Bojao sam se 
samo da će novu donijeti zadihan glasnik dok vezujem čizme. Poznajem te ugledne 
umjetnike; čovjek se ne usuđuje da ih uvrijedi, zborovođa je uvijek na njihovoj stra-
ni jer će ih opet trebati. Morao bih je navući, a jedva da bih se i pogledao u zrcalu. 
Ćovjek nikad nije siguran u to što je pravo." Zahvalan što je to tako dobro pri mio, 
pošao sam da se presvučem za proroka Tiresiju. 
Kad sam nastavio, otkrio sam kako se nebo plavi. Brda su bila u suncu, i rosni se 
mraz podizao. Dobro je da je tako u trenutku kad smrtnici zauzimaju mjesta bogo· 
va. 
Ako netko želi, lik se Ti resi je može po volji posebno razraditi, i poneki protagonisti 
to rade, ali ja radije prepuštam ovu scenu kralju Kadmu, tom starom prevrtljivcu, · 
koji će zaplesati na brdima s bogom ili s varalioom, ne pitajući ništa, ukoliko mu to 
pruža prestiž. Odglumio sam ga kao prostodušnog, jer je tako zabavan. To pomaže 
predstavi; jer, kako je Pentej pobožan, tvrdokoran, treba ukazati na njegovu česti· 
tost. To je srž tragedije. 
Tiresija ima masku slijepog čovjeka; gledati se može preko raspora između očnih ka-
paka. Okrećući svoj prazan pogled prema kući, primijetih da je predstava započela. 
114 Menekrat je započeo s povikom, optužujući Bakhe i njihove obrede. Upravo kod 
njegova proslava, prve su zrake sunca obasjale pozornicu, a jedna je pala upravo na 
vrata. Pomislio sam: .. Neki nas bog voli danas." 
Na svjetlo istupi Menekrat: svečani ulazak s dodatnim efektima. Zlatne rese i pozla-
ćeni dragulji na njegovu kostimu su bliještali, grimiz se ljeskao. l imao je svoju novu 
masku. Mora da je stigla u zadnji čas, dok sam se presvlačio. Sasvim dovoljno da 
uznemiri svakog glumca; ali on je bio razborit i ostat će pribran. 
Tad sam začuo publiku. Isprva oklijevanje, mrmor, bijesno gunđanje, smijeh. Dobre 
maske postižu najbolji efekt na daljinu. Proviri o sam kroz svoj prorez slijepca, koji 
je slabiji od pravih proreza za oči, pokušavajući da vidim što to nije bilo u redu kad 
je Menekrat ušao u maski Penteja. Dobra karakterna maska; strogo ponosno lice-
za neprijatelja smijeha i veseloga boga. Što onda nije u redu s njom? Tada vidjeh. 
Bila je to portretna maska kakvu koriste u komediji, samo manje sirova; karikatura, 
ali vješta, umekšana do tragičnog stila. Bilo je to Dionovo lice. 
Stao sam ukopan, odrvenio poput stupa, dok je Menekrat započinjao svoju uvodnu 
riječ. Sjetio sam se odlaganja, isprike izrađivača maski; onda je maska stigla u zadnji 
čas, pošto sam ja već bio na pozornici, i nisam je mogao vidjeti. l kao što bi čovjek 
zurio u koplje zabodeno u tijelo, pitajući se što je to, dok se iznenada ne bi javila 
bol, sinulo mi je da Dion mora da je ovdje vani na počasnim mjestima i da ga ovo 
udara pravo u lice. Što bi drugo pomislio nego da ja to znam? 
Bez sumnje je o meni mislio najgore, već zbog same predstave; i sada će se pitati 
koliko su me Filist i njegov gospodar platili da bih sudjelovao u tome. Ništarija pod 
maskom, prodavač iluzija, pjesnikova bludnica čiji život protječe u javnom prikazi-
vanju onih strasti koje filozof želi nadvladati; lutalica od grada do grada, bez kućnog 
ognjišta; takve je ljude lako kupiti. 
Prevrnuo mi se želudac. Na tren mi se učinilo da ću povraćati na pozornici. U me-
đuvremenu, Menekrat je napola završio svoj govor: 
.. Iz zemlje Udije je, kažu, došao nam 
Tuđinac neki ... "*** 
Dionis, čiju ću masku uskoro navući. Mislio sam na taj prosi ov uz svjetlo baklji, 
prijeteći osvetom čovjeku koji je zabranio moj kult. Dionis, bog kazališta. Savrše-
na atmosfera za ovo. 
Kao onda kad sam bio golo dijete na trojanskom štitu i vapio za potresom da progu-
ta pozornicu. Ali to je došlo kasnije. Bio sam bog; ja ću dati signal za to. Najradije 
bih sjeo i smijao se sve dok ne bih zaplakao. 
..A ako ga zatečem gdje u dvoru svom, 
Eh štapom lupat, kosom tresti neće već ... " 
Menekrat je istupio, glumeći prijetnju. Otrov je bio posvuda. Pomislio sam: .. što 
on zna?" 
Maska je kasno stigla. Ali uvijek se nađe vremena da se stane podalje i da se pogleda. 
Možda on ne bi to učinio; nije htio pokvariti svoje tumačenje i radije ju je brzo sta-
vio na sebe. Ali, pomislio sam, što je njemu Dion, čemu da vrijeđa moćnog pokrovi-
telja, osim zbog toga što je on moj prijatelj? Jer, da je vidio masku, ne bi je koristio; 
tko i bi? On živi u Sirakuzi; što bi mu se slobodni Atenjanin usudio prigovoriti? 
Tako će ovo ostati među nama. 
,.To njega skloni samo ti, Ti resi ja 1. .. " 
Prišao mi je. Na kraju ove tirade slijedila je moja replika, dvaput duža. Nisam se 
mogao sjetiti niti retka. 
.. Ti želiš novog boga uvest ljudima 
l motriš ptičad, plaću bereš iz žrtve." 
Morao bih odgovoriti na sve to. Već je osjetio moju obamrlost i gubio je snagu. Ni-
sam mu pružio ništa. Moja se ruka podigla u ime uvrijeđenoga proroka i udarila mo-
jim štapom po pozornici. 
••• Citati iz Bakhe uzeti su iz: Euripid, Dt-ame, l, Izvanredno izdanje MH, Zagreb 1919, prijtt-
vod Ko lo mana Raca. 
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Tiresija može s pravom biti ljutit. Sjetio sam se onog umišljenog luđaka u Ortigiji 
kako sjedi poput činovnika za velikim stolom pokvarenoga oca; pripitog Filista s 
njegovim gospodskim manirama, debelog, starog pauka koji trese svojom paučinom; 
i Diona ovdje sprijeda, kako zadržava ozbiljno lice filozofa (dobar čovjek i ugodu i 
bol podnosi s istim raspoloženjem) u času zla udesa, prevaren čak i od lutalice koje-
ga je hranio za vlastitim stolom. Do sada nije bilo vremena za bijes. 
Čovjek je propao ako se ražesti na pozornici; bila je prava sreća da sam se zarana 
naučio svladavati. Jer, kad u svojoj devetnaestoj otkrijete da je unutrašnjost maske 
premazana izmetom a morate nastaviti, to se nikada ne zaboravlja. Bijedni Midija, 
nikada, do kraja naše turneje, nije odustajao od takvih pokušaja da učini kako bih 
se izgubio u tekstu. l sada sam koristio oružje koje mi je pomoglo kad nisam raspo-
lagao ničim drugim. Bio sam ovdje zato da štujem boga, na mjestu na kojem bi, kad 
bi se tko našao licem u lice s ubojicom vlastita oca, ipak morao zadržati ruku. čo­
vjek rijetko misli na ta sveta pravila; rijetko se javlja potreba za time; ali to je sama 
srž stvari. Mogao sam se boriti samo unutar tih pravila. Ovi ljudi su pokušali da mi 
oduzmu igru i da je pretvore u trećerazrednu satiru. Koštalo me i života, ja ću je 
uzeti natrag. 
Nastavio sam svoju repliku, preživljujući od retka do retka; jedanput sam zamijetio 
kako Menekrat trepće iza proreza na maski i pitao sam se koliko sam redaka upravo 
preskočio. Na sreću, to je najdosadniji monolog u drami. Zatresao sam štapom ili, 
bolje rečeno, podigao sam ruku koja se sama tresla; ali Tiresija je vrlo star i vrlo 
ljut. Bila je to bijedna izvedba ali ipak je zagrijala ponovo Menekrata, i ja sam u pra-
vo vrijeme nastavio. 
Tad sam izašao s mladim Filantom koji je igrao Kadma, i tek što smo sišli, podigao 
je masku i zinuo u mene, pun riječi koje su mu blokirale usta. Podigao sam ruku go-
voreći: ,.Ne. Prvo treba odigrati predstavu. l ni riječi Menekratu." 
Upravo sam se počeo svlačiti u svojoj garderobi kad je ušao Mene krat ravno s pozor-
nice . .,Što se dogodilo, Niko? Što se zbilo s publikom? Znaš li da si tekst skratio za 
dvadesetak redaka, a preostalu si polovicu improvizirao? A osim toga, ova maska 
ima loše proreza za oči." 
Nisam rekao: .,Ne moraš mi glumiti, prijatelju." To je mogla biti istina. Čak i s do-
brim prorezima za oči ne može se vidjeti puno više od onoga što je naprijed; da bi se 
vidjelo sa strane, treba okrenuti glavu. Što se njega tiče, moglo se desiti bilo što 
izvan njegova vidokruga što bi moglo prouzročiti komešanje. 
.,Dragi moj", rekao sam, .,ostavimo to za kasnije. Radi se o politici; ali držimo se 
svoga posla dok ga obavljamo. Ako sam otkriješ o čemu se radi, nemoj se uzrujavati, 
važna je predstava. Kad se obučem, sjest ću malo sa svojom maskom." 
Neki glumci se pouzdaju u ovaj obred, i slikari i kipari ga veoma vole. Što se mene ti-
če, moj običaj je da maske odnosim kući unaprijed (inače pravim gužvu) i proma-
tram ih ondje u miru bez ikakva drugog svjedoka osim boga. _l~ak, do_bar je to o~i­
čaj u kazalištu da glumca koji sjedi pred maskom treba ostav1t1 na m1ru. :o _pruza 
čovjeku priliku da se sabere, ukoliko ga je nešto uznemirilo. ~ogao_ sa~ cut1 svog 
garderobijera na vratima kako šaptom otpravlja ljude. Glasovi mlad1ća_1~ zb~:a su 
se uzdizali i spuštali dolje na orkestri, već kako ih je ples dovodio u bhzmu Ih pak 
podalje. Sjedio sam oslonjen bradom, gledajući leopardove oči dobrostivog čarob­
njaka Dionisa, misleći o besmr'tnom lovcu i njegovu plijenu. 
Bio je red na mene; straža me je vodila do bijesnog vrlog Penteja. Bog je prerušen u 
mladića; ali, svi su osjetili nešto božansko u njemu, osim kralja, kome on blago od· 
govara, tajanstveno govoreći istinu, smiješeći se. 
Publika se sada smirila, ali osjećao sam da su na rubu, šuškajući poput miševa na po-
lici. Moram privući njihovu pažnju sada ili nikada, jer ovaj je odlomak stožer pred-
stave. 
Pentej optužuje boga da je varalica i opsjenar, reže njegovu dugu kosu (perika je trik) 
· · ·· U · l" kaže i tada mu naređuje da preda tirs. On, međut1m, m1rno stoJI ... zm1 ga sam • 
mirno . .,To pripada Dionisu." 
Stih sam izgovorio s pravim značenjem, i Menekrat koji je bio osjetljiv glumac, uz-
vratio je odgađajući za tren i zastajući, prije nego je bijesno zgrabio štap. Iznenada 
sam se ;krenuo zboru menada i napravio pokret koji je značio .,Izvršeno je l" Vla-
dala je tišina ispunjena, kako mi se učinilo, strahom. 
Tirs je ludilo bogova koje čovjek mora izabrati za sebe. Tako, svatko ispunjava svoju 
prirodu. 
Bog je isprva ljubazno došao u Tebu govoreći: ,.Donesite mi svu divlj!nu k~ja je _u 
vašim srcima; ja je razumijem, to je moje kraljevstvo. Moj je dar manje lud1lo koJ~ 
će odmoriti vaše duše i spasiti vas od većeg. Spoznajte sebe, kako vam to govon 
moj brat Apolon. Vi me trebate." Tebanske su žene odgov~r~le_: .,Kako se usu~u: 
je š? Zar da od nas načini š divlje zvijeri? Mi imamo zakone l ž1v1mo u_ ~radu. V nJe 
đaš nas, odlazit" Zato one imaju ludilo boga bez njegova blagoslova l JUre po pia· 
ninama trgajući vukove noktima. 
Tada dolazi Pentej govoreći: .,Ti prljavi stranče, zavodniče čednih žena, ne isk_u~ 
vaj svoje smicalice na meni. Ja sam svoj gospodar, na poriči to, inače ću se naljuti· 
ti. Ja sam čist; ne mogu mirovati dok mislim na razbludnosti ti~. žena u šumama. 
u zatvor s tobom, makni mi se s očiju l Da nisam više čuo za tebe . 
a·· š" Bog s maskom koja se smiješi crpe svoju snagu iz same ljudske duše, o~~ 1la~ 1 
Penteja hibrisom u tajnoj dubini njegova vlastita srca. Kad jednom b~de opiJen tlm 
slatkim otrovom, mislit će da je on jedini pri pameti, pravedan čovjek u pokvare-
nu svijetu. Odbio je malo ludilo da bi izabrao veće. 
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Ipak, bog ga opominje, kako to bogovi ćine prije nego udare. To se može odigrati 
posprdno; doista, ja sam to na taj način uvježbao. Ali iznenada, sada, učinilo mi se 
da treba podići smrtnu krinku ovdje, kako bi čovjek mogao shvatiti ako to poželi: 
.,Kob žiću ne znaš svom nit tko si, vidiš već!" izgovorio sam mekano, usmjeravajući 
glas prema pojačaJu. Bio je to dobar potez. Gotovo da sam sebe sama prestrašio. 
Menekrat je uzvratio, uzmičući. Puno sam tražio od njega, mijenjajući ton na taj 
naćin, ali on ga je pogodio. Dobro, mislio sam, kad netko sjedi sa svojom maskom, 
tad priziva boga. Moram primiti što on daje. 
Kad smo sišli, publika je vikala i toptala nogama, kao što to ljudi ćine nakon na-
petosti; još jedan dar od Dionisa, rekao bih. Ali takva opuštanja za mene nije bilo. 
Nisam podigao masku, premda se znoj cijedio s moga lica. Men krat je položio svoje 
ruke na moje rame, govoreći: .,Niko, ovo je velika interpretacija. To je pravi Euri-
pid, siguran sam." Otkrio je, pomislio sam, ukoliko već i ranije nije znao. Volio 
sam ga zbog njegove ljubaznosti,ali nikoga nisam mogao podnijeti u tom trenu. Re-
kao sam: .,Treba nastaviti, dragi moj", i otišao sam. 
Zbor je oplakivao svoga dragog vladara u lancima. U svojoj garderobi nisam mogao 
mirovati, već sam koračao amo-tamo. Sunce se već dobrano uzdiglo; na pozornici 
je maska zasjenjivala oči, ali vrućina se ipak osjetila. Zanimalo me je gdje Dion sje-
di. Bojao sam se poput smrti toga da netko ne dođe i kaže mi to. 
Bilo je vrijeme da se zapovijedi zemljotres. Bio sam tako uzbuđen, osjetio sam drh· 
tavicu poput mornara kad netko zazviždi na moru. Dobro, neka se dogodi, pomis-
lio sam dok sam hitao iza kulisa do ozvučenja i proizveo galamu nalik na zlu kob. 
Učinak je bio strahovit; u Sirakuzi je moguće sve: grmjeti izbliza, proizvesti rušenje 
stupova, munje koje gotovo osljepljuju. 
Izlazi bog, polagano, iz svog provaljenog zatvora, ponovo mladić, zadirkuj ući mena· 
de zbog njihova straha, dok se iza njega dimi vatra. Pentej nastupa bijesan, njegov 
zarobljenik je slobodan, krov nad njime gori, njegovi pastiri su u bijegu pred planin-
skim menadama. Ništa nije naučio. Proklinje nasmiješenog boga i naređuje svojoj 
vojsci da uhvati žene. Dionis ga još jednom opominje: .,Ne bori se s bogovima, bilo 
bi bolje da prinesd žrtvu. Ukoliko to zatražiš od mene, vratit ću žene u miru ku-
ćama." Ali Pentej sve bolje zna, nikakav lidijski laskavac neće ga prevariti. Traži 
svoj oklop. Uči na miša koji bježi pred mačkom koja vreba. l sada ga sustiže šapa. 
Pentej je svoje odigrao. Sada je na bogu red da se poigra njime. Ali ipak, nije Dionis 
taj koji je za sebe smislio igru poput okrutna djeteta. Za igru je potrebno dvoje. 
Bog je takav kakav je. Ukoliko ga ne želimo prepoznati, sami izazivamo ironične 
situacije kojima se besmrtni smiju. 
Pošto je scena završena, stajali smo slušajući veliki zbor koji čovjeku svaki put odu-
zima dah - ljepota prije užasa. Menekrat je rekao: .,Niko, iduću scenu nećemo iz-
vesti tako da bi izazvala smijeh?" 
.,Ne", rekao sam ... Ali netko će se ipak smijati. Moraju. Ali ništa zato". Uigrao sam 
se i znao sam u kome ću smjeru krenuti. 
Približavala se scena u kojoj bog vodi kralja Penteja u ženskom ruhu. Polako, nje· 
gov je razum postajao omađijan; sada poslušan kao ptica pred zmijom što se savija, 
on polazi da uhodi, kako misli, menade koje će ga rastrgati na komade. Dionis obi-
lazi oko njega poput dvorkinje, gladeći mu kosu i odjeću, kradući ćak i dostojanstvo 
njegove strašne smrti, dok se on, neosjetljiv, hihoće zbog šale ili se hvali kako nje-
gova snaga može isčupati iz korijena planine. 
Euripid je ovaj komad napisao u Makedoniji: jako bi me iznenadilo kad tamo ne bi 
bio izazvao smijeh. Ali gdje god da se izvodi i kakva god bila interpretacija, odne-
kuda se smijeh ćuje, od nekoga s ruba, ili od nekoga kakva ćete sigurno naći među 
mnogim tisućama, koji bi se još više smijao da se na sceni izvodi linćovanje. 
To je, mislio sam dok sam s podignutim rukama išao da pozovem Penteja, scena ko-
ju su naš sponzor i njegov gospodar toliko iščekivali. Vidjet ćemo. 
Zbog ovoga je bila napravljena maska s likom Diona. Izrugivanje poput ovoga nali· 
ći razapinjanju na križ i nije namijenjeno samo da rani već i da ubije. Ćak i u kome-
diji može uništiti čovjeka; gomila ga poznaje, cijeli grad poznaje laž. Tako je bilo sa 
Sokratom, kažu. 
Tek što je Pentej ušao, počelo je zviždanje u smijeh. Uvijek se može prepoznati 119 
plaćene pljeskaće, oni prerano reagiraju. Ostali, demokrati ili oni koji su željeli jedi· 
no da čuju predstavu, zviždali su im i ušutkivali ih. Bio sam spreman na sve ovo. 
Trenutno, učinili su mi čast time da me slušaju. 
Premda sam mnogo zahtijevao od Menekrata, on mi je sada pružio i više. Da li mi je 
čitao misli, što se može dogoditi, kada bog to odobrava, ili je samo reagirao na ono 
što ga je izazvalo, ne znam. Oboje, usudio bih se reći. 
Pen te j je odbio dobro koje mu je bog ponudio i sada je dobio zlo. Bog je sada mno-
go okrutniji no što je to čovjek mogao isprva sanjati, i sudbina je žrtve da mu vjeru-
je. 
Ovu je scenu moguće izvesti na razne načine. Pentej se može odglumiti kao bučan 
tiranin koji vlastiti ponos čini smiješnim, a da Dionis bude mudrac i čarobnjak. 
Simpatiju je moguće usmjeriti i u ovom i u onom pravcu. Ovaj put Menekratu nije 
trebalo ništa reći: nije ~ogao bolje odgovoriti mojoj zamisli, pa da smo i tjednima 
vježbali. U prethodnoj je sceni izgradio Pentejevu iskrenost, njegovu težnju za re· 
dom i strah od razuzdanosti koji ljude ćini manjima od ljudi. Sada je prikazao čo· 
vjeka koji je bolji od sudbine, kralja koji propada, kojega uništava plemenita hibris, 
vjerovanje da čovjek može biti savršen poput boga. 
Dok sam vježbao sa zborom, u ovoj sam sceni uvježbao da se oni naginju naprijed 
kad bih podigao ruku, poput lovačkih pasa kad lovac podiže plijen. Bili su to raz· 
boriti mladići; kad sam pojačao svoje kretnje, oni su ih također naglasili. Čuo sam 
ženu ili dvije kako vrište sprijeda. Tada su već svi žalili Penteja i osjećali užas pred 
podrugljivim i okrutnim bogom. 
Ali naravno, plaćeni pljeskači nisu odustajali, bili su plaćeni za to. l tada, na vrhun-
cu radnje, kad se činilo da se gomila počela uključivati, učinio sam još jedan pokret, 
širi i viši, uvlačeći te ljude kao da su i oni bili moje sluge. Publika je to prihvatila, 
tako i oni; nastala je potpuna tišina. 
,,Ja dovodim mladoga čovjeka na veliko takmičenje", kaže Dionis. Ali za mene je 
najgore prošlo. Veliki glasnikov govor o smrti prepustio sam mladom Filantu, ka-
ko bih mu dao više šanse,·premda ga često prvi glumac govori. Bio je sretan, ali ni 
upola sretan poput mene u tom trenutku. Pentej je završio; Menekrat je sada pro-
mijenio masku za kraljicu Agavu koja prevrće glavu svoga mrtvoga sina. Ostavio 
sam ga da se presvuče u miru za ovu tešku ulogu. Bio je dobar, premda, mislim, 
ne bolji od moga oca. 
Glumio je prepoznavanje, publika je uzdisala i plakala; pojavio sam se na galeriji, 
obučen za svoju epifaniju, da izreknem svakome sudbinu, i predstava je bila završe-
na. Zbor je pjevao čuveni refren, flaute su iščeznule, istupili smo s maskama u ruka-
ma da se naklonimo. Kad je u Sirakuzi aplauz glasan, pojačalo ga čini snažnijim, 
i on prolazi ravno kroz glavu. Mene je moja već boljela. 
120 Prilegao sam (soba glavnog glumca ima čak i taj luksuz) i pustio sam svoga gardero-
bijera da me otare spužvom. Neprestano je govorio, kao što im je to običaj, i bilo 
mi je drago zbog toga. Moj je um bio ispunjen mrakom. Učinio sam najbolje što sam 
mogao, za Diona, za boga i za svoju čast; ali ne može se glumiti smrt živoga čovje­
ka bez strave, osobito ako je nekome stalo do njega. Što on sam osjeća, bolje da o 
tome ne mislim. Podnio sam i previše. 
Menekrat je ušao obavijen ručnikom. Sjajan od znoja. "Niko, što da kežem? Ta 
prokleta maska, donio ju je pomoćnik. Što sam mogao učiniti?" 
,.Učiniti?", rekao sam. "Nikad u svom životu nisam imao takvu podršku od nekog 
glumca. Htio sam ti to reći. Da li je sponzor došao?" 
.,Ne, koliko znam." Umočio je svoj ručnik u pliticu i protrljao njime svoju kosu. 
"Ali nisam bio vani da pogledam." 
,.Sumnjam d'l će doći noseći vijence od cvijeća. Ali takvo je kazalište." 
Dok sam govorio, vrata su se otvorila i uobičajena svjetina je ušla, pjesnici i gospo-
da i kurtizane i trgovci i mladi kicoši sa svojim ulizicama u pratnji; njuškajući među 
njima, kao štakori kad se brodski tovar premeće, vladini dostavljači i špijuni raznih 
klika, spominjući masku i postavljajući prepredena pitanja. Menekrat i ja smo samo 
odgovarali ,.Hvala, hvala vam", izgledajući glupo. Dokle god mi šutimo, ništa ne 
može teretiti Menekrata. Glavni glumac zapovijeda, i oni nisu morali ništa znati 
o našim probama. A što se tiče zborovođe, njega nije bilo na vidiku. Konačno su 
svi otišli. Bio sam sam, oblačeći svoju odjeću, kad je netko došao na vrata. Bio je 
to Speusip. 
Samo sam se jednoga čovjeka još više bojao vidjeti. l zgledao je iscrpljen i bolestan. 
Pozdravio sam ga i čekao da podnesem ono što je trebalo uslijediti. On je bio čov· 
jek koji je svojom ljutnjom mogao i pozlijediti. 
"Niko, vidio sam da je svjetina otišla i mislio sam da bi mogao biti ovdje." Tada je 
primijetio moje zbunjeno lice i rekao s umornom udvornošću: "Žao mi je da sam 
•propi,Jstio predstavu. Bio sam s Platonom. Prolazio sam i stao da ti kažem. Dion je 
prognan." 
Nitko, čini mi se, nije tako pun sebe kao glumac kad siđe sa pozornice. Na tren mi 
se učinilo da me on zbog toga prekorava. Ne očekujem da itko u to vjeruje, osim 
drugog glumca. 
"Ma pusti", rekao je Speusip, "moglo je biti i gore, on nije mrtav. Vidjet ćemo ga 
u Ateni." Osvrnuo se; rekao sam mu da je moj garderobijer otišao. "Znaš li kako 
je to bilo, poput suhe slame koja čeka iskru. Desilo se to zbog Kartažana." 
Zinuo sam kao da sam o tom narodu prvi puta čuo. Nije mi jasno kako je uspio 
sačuvati svoje strpljenje. 
"Već sam ti rekao da je on bio u vezi s poslanicima; on je jedini čovjek s kojim su 
navikli pregovarati ili bojati ga se u ratu. Bio je uvjeren da će se oni požuriti kad saz-
naju da je zbačen s vlasti. Pisao je poslanicima, ljudima koje je poznavao, tražeći od 
njih da prvo njemu potajno pokažu svoje uvjete. Netko ga je prevario i dao njegovo 
pismo Dioniziju." 
Ništa nisam rekao. Nisam morao ništa više saznati. 
"Usudio bih se reći da je njegova taština bila povrijeđena", nestrpljivo je rekao 
Speusip. ,.Ali Filist je bio taj koji ga je uvjerio da je to izdaja. Mi o svemu torne 
nismo ništa znali. Naprotiv, Dionizije je izveo veliku predstavu o prijateljstvu prema 
Dionu, rekao je da mu je žao zbog njihova nedavnog razmimoilaženja i nagovorio ga 
je da pođu u večernju šetnju uz obalu, kako bi razmotrili stvari. Za ono što se pos-
lije desilo, jedini pouzdani izvor je sam Dionizije koji, kako možeš zamisliti, nije 
prestajao govoriti odonda. Proveo je sate s Platonom, pokušavajući sebe opravdati. 
Morao sam izaći, bilo je toliko odvratno. Plakao je, položio svoju glavu na Platono-
vo krilo, mislio sam da ću povraćati." 
,.Ali gdje je Dion?" 
"Otišao je. Za vrijeme šetnje uz more čini se da je Dionizije iznenada izvukao pismo 
i pokazao mi ga. Kaže da Dion nije bio u stanju dati prikladno objašnjenje. Bez sum-
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nje je dao takvo koje je zapelo Dioniziju u grlu; istina boli. Bilo što bilo, sve je bilo 
unaprijed priređeno, usidren brod, čamac pri ruci. Usudio bih se reći da je sve obav-
ljeno u manje vremena nego što mi je trebalo da ti to ispričam. Možeš zamisliti kako 
je Platon patio, ne znajući kakve su naredbe zapravo dane i nije li Dion u stvari bio 
bačen s palube s kamenom vezanim za noge. Ali naravno on je pretpostavljao da 
smo u strahu; čim je dospio u Italiju, poslao je glasnika. On je na sigurnom. Ali raz-
log, Niko, razlog?" 
Nisam još imao vremena za razlog. Rekao sam; "Glasnik? Iz Italije? Prije koliko je 
vremena otišao?" 
,.Jučer! Naravno, to su bili zatajili pred narodom. Zato je tako mirno bio odaslan." 
Vjerojatno smo nastavili razgovarati. Otišao je. Stajao sam u praznoj garderobi, slu-
šajući uzvike čistača koji su meli klupe, dovikujući se po kazalištu. Nikakve naše 
jeke, nikakve jeke koraka koja bi ostala. Tako je malo vremena prošlo otkako sam 
se borio s bogom, s dvadeset tisuća ljudi, s Dionom, s Fi listom, s vlastitom dušom. 
Dion je otišao ne znajući ništa o svemu ovome. Filist nije izostao zato što se naljutio, 
imao je ozbiljnog posla. Sjedio sam kao zrno pjeska u istruganoj posudi, slušajući 
skakavce na padini brda. 
Netko je promuklo zakašljao. Starac je stajao na vratima. Mislio sam da je došao da 
počisti i rekao sam mu da upravo odlazim. Zaustavio se i zastrugao nogama. Primije-
tio sam da nosi košaru, prodavao je smokve ili kolačiće od sezama, ili tako nešto. 
Opet se promuklo nakašljao: "Oprostite, gospodine. Ali kad sam bio korist, čuo 
sam Kalipida u ovoj ulozi. On je bio najbolji u mojoj mladosti, nema sumnje. Ali 
po mom mišljenju vi ste dali još više." 
Pošto je i on otišao, Menekrat je žurno ušao: "Niko, čekao sam, mislio sam da je 
tvoj atenski prijatelj s tobom. Što se dogodilo?" 
Još bih se mogao početi smijati. Odgovorio sam: 
.,U sudbe je božje mnogolika lice. 
Preko nade će štošta bozi izvršiti -
Kad tvrdo se nadaš, izda te nada; 
Gdje nade i nema, put nađe božanstvo. 
Pa tako se i sad dogodi ovo." 
"Nije važno. Primio sam Dionisovo proročanstvo." 
Menekrat je gledao masku s leopardovim očima. "Ne bi li on počekao dok ne bude-
mo snažniji?" 
"Ne, dragi moj. on neće čekati. Nikada ne ostavljaj boga da čeka." 
Odgovorio je: "Pođimo se napiti l" 
Prevela Klara Gone Moačanin 
Bilješka o piscu 
Mary Renault (pseudonim) engleska je spisateljica koja je stekla popularnost romanima na teme 
iz grćke povijesti i mitologije. Njen prvi povijesni roman The Last of the Wine (Posljednje od vi· 
na, 1956) govori o peloponeskim ratovima; život izmišljena junaka odvija se usporedo sa životi-
ma Sokrata, Platona, Alkibijada, Fedona - fiktivna radnja isprepleće se s pretpostavljenom 
stvarnosti. The King Must Die (Kralj mora umrijeti, 1958) i The Bull from the Sea (Bik s mora, 
1962) obrađuju mit o Tezeju. Uz studiju o Aleksandru Makedonskom The Nature of Alexan-
der, Mary Renault je napisala i trilogiju o njegovu životu: Fire from Heaven (Oganj s neba, 
1970), The Persian Boy (Perzijski djei!ak, 1972) i Funeral Games (Pogrebnesvei!anosti, 1981). 
The Mask of Apollo (Apo/anova maska, 1966) roman je o glumcu Nikeratu, izmgljenom liku 
iz 4.st.pr.n.e. Njegova glumačka lutanja pronose čitaoca grćkim kopnom i morem; velika nada-
renost dovodi ga do poznanstva s Platonom, Dionom; postaje promatraćem krvavih zbivanja u 
Sirakuzi. .. 
Kao izvore za ovaj roman Mary Renaul navodi Plutarhov tivat Diona i Timoleonta, Platonova 
Pisma, Drlavu i Gozbu, Diodora Sikulskog i njegovu Historiju; od sekundarne literature služila 
se, između ostalih, knjigama: George G rote, History of Greece, Margarete Bieber, The History 
of the Greek and Roman Theatre, A. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festiva/s of Athens, 
T.B.L. Webster, Greek Theatre Production. 
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